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Adam Thirlwell fue seleccionado por Granta en 2003 como

uno de los mejores novelistas jovenes britanicos cuando adn
no habia ni publicado su primer libro. 14 anos después,
presenta la que ya es su tercera novela de la mano de

Anagrama. Después de Politicay La huida, ahora es el turno

de Estridente y dulce, una novela de ficcion que con un estilo
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La novela empieza con un acto inmoral que desencadena su pertinente castigo: el
protagonista se despierta en la cama de una habitacién de hotel con una de las
amigas de su mujer. Sin embargo, a medida que avanza la trama —que bien podria
ser incluso de novela negra— esa historia se va quedando en segundo plano para
dejar paso al pensamiento excesivo e inagotable del narrador y protagonista. En
este monologo infinito, Adam Thirlwell habla de la moral de su generacién, del

pensamiento corrupto y de la posibilidad de explorar otras posibles vidas.

Estridente y dulce es un titulo premonitorio, muy definitorio del personaje, que se
hace querer y odiar a la vez. Aunque aun en fase embrionaria, el autor ya esta

trabajando en la adaptacién de la novela al cine.

Hola Adam. Normalmente la palabra ‘héroe’ se utiliza para etiquetar a alguien o
bien que produce admiraciéon por sus buenas cualidades o bien por haber
realizado actos que requieren valor. Sin embargo, decides nombrar ‘héroe’ en
algunas ocasiones al protagonista y narrador de la historia, qué es mas bien

neurdtico, narcisista y consentido...

Se trata totalmente de una broma literaria. Me gustan las novelas del siglo XVIII en
las que el protagonista siempre es un héroe, una persona maravillosa con la que te
puedes identificar. El efecto cémico consiste en jugar con la lengua de estas
novelas mas antiguas, cuando sin embargo, en este caso, el protagonista no es para
nada admirable.

Realmente no creo en la figura del héroe, pues creo que una novela tiene que ser
complicada, ambigua, en la que los valores morales sean nublosos y confusos.
Aqui, el protagonista es egoista, narcisista, pero también es idealista, utdpico y

tierno.

Yo creo que en tus libros siempre hay algin tipo de polémica entorno a tus

personajes...
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inversion ironica en la que alguien es bueno y hace una cosa buena pero
desencadena gestos o consecuencias horribles, o viceversa. La novela me da el
placer de investigar los problemas morales y tratarlos de forma irénica, por lo que
siempre necesito personajes que tengan una brecha entre lo que dicen y lo que

hacen. Esa brecha es la que me permite explorar.

iCrees que todo se puede catalogar dentro del bien y el mal? ;O mas bien que

los limites de la moral estan difuminados?

La mayoria de cosas que pasan en la vida se encuentran en la frontera, en el limite
y es muy dificil saber cdmo interpretarlas. A veces solo se esclarece al cabo de
tiempo, pero en el momento juzgar algo puede ser dificil. En este libro, me
interesaba coémo el personaje principal se cree y se dice a si mismo que estd
intentado crear una sociedad y una vida mejor aunque sigue actuando con
egoismo. Mi objetivo era que el lector pudiera llegar a pensar que ambas cosas son

ciertas: es buena persona y un monstruo a la vez.

Explicanos el porqué del titulo, Estridente y dulce.

Estridente y dulce pueden parecer un oximoron aunque este vinculo para mi
muestra que son dos caras de una misma cosa. Asi que el titulo tiene relacién con
el contenido o el resto del libro. Algo que parece que no tiene sentido asi de
buenas a primeras, en realidad, mientras avanzas, descubres que ambas caras
estan relacionadas, hasta que te das cuenta de que no puedes separar un cierto

ideal utépico de una conducta atroz.

A pesar de ser uno de los deseos que mueve la humanidad, el sexo y las
relaciones carnales siguen siendo un tema tabii en una sociedad que se
muestra, de cara a la galeria, puritana por defecto. Es un tema al que recurres
en Estridente y dulce pero también en otras de tus obras previas, como Politica
y La huida. ;Por qué?

Siempre pienso que en el préximo libro voy a parar de tratar el sexo, pero me
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pocas veces con todos sus detalles y complicaciones, sus comedias y sus engafios.
Como novelista me resulta util cémo un personaje sexualmente hablando puede
no tener nada que ver con como es en su dia a dia; y a su vez, el sexo entre dos
personajes para mi es como un experimento que luego me permite acelerar su
manera de ser y de actuar. Seria como un colisionador de hadrones, como si los
personajes al tener sexo se golpearan los unos a los otros como las particulas,
mientras que en una charla estarian mucho mas calmados y todo seria mucho mds
lento. También me ha interesado siempre que a la gente le incomode leer sobre

sexo, me interesa ese nivel de incomodidad entre el lector y el libro.

Como dice el protagonistal en algiin momento, “el mundo exterior es
demasiado pequeiio para el gigantesco mundo interior que tenemos”. ;Es por
este motivo que la novela gira entorno a cdmo él describe su situacion y los
impredecibles sucesos en vez de en los actos en si mismos? Todo gira entorno a

qué piensa, como se siente, como lo analiza.

Si, totalmente, fue hecho a propoésito. Queria escribir una novela en la que por
detras hubiera como una trama de cine negro, muy por detrds, y que lo que
estuviera pasando por delante, lo que esperarias que fueran los disparos o el sexo,
en realidad es esa inmensidad del pensamiento del personaje. La clave es que ese

pensamiento acaba siendo mas real que lo que esta pasando.

¢Qué hay de ti en el protagonista del libro?

No se puede ocultar que toda novela contiene las cosas que a ti te obsesionan ya
que sino no puedes escribir 300 paginas sin meterte ahi de alguna manera. Yo soy
novelista desde los 20 afios. Empecé este libro con 30 y lo acabé casi con 35.
Cuando lo terminé senti que habia dejado de ser joven. Creo que es por eso que en
el libro trato la preocupacién del paso del tiempo, de cémo invertir nuestra vida.

El personaje siente que le falta tiempo y por eso recurre a la busqueda de otras
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Ahora que has escrito ya tres novelas, es hora de mirar atras. ;Qué ha cambiado
desde que Granta te seleccioné en 2003 como uno de los mejores novelistas

jovenes britanicos?

El hecho de que Granta me eligiera cuando yo tenia 23 afios me marc6 bastante.
Era un autor joven y hablaba mucho de sexo. Me bautizaban como un prodigio, y
de hecho, atn puedo leer en articulos que se refieren asi a mi, cuando ya tengo 38
afnos. Es como una imagen que se ha quedado fija en el tiempo. Los afios pasan, y
aunque en cada nueva novela intento crear algo nuevo, a nivel estilistico y en
cuanto a pensamiento, es inevitable recurrir a los mismos temas que en novelas

anteriores.

¢Hay algun libro que te haya cambiado la vida? ;0, al menos, la forma en la que

enfocas tus novelas?

Te puedo decir el que me hizo querer ser novelista: El arte de la novela de Milan
Kundera. Tengo también como referentes clasicos de la novela latinoamericana y
la ficcién irreal, como Jorge Luis Borges. También Alejandro Zambra y Alan Pauls.
Son autores muy autoconscientes y tienen una forma de escribir que permite que
la realidad no sea fija, sino que pueda dar un vuelco en cualquier momento.
También como trabajan los detalles. Mientras escribia Estridente y dulce lef La
filosofia de Andy Warhol, y me captivo el tono del libro, la obsesién y el exceso de

reflexion del personaje, que esta autoimponiéndose normas todo el rato.

Hablando de Andy Warhol. Es sabido que escribe haciendo referencia a lo
banal, a lo ordinario y cotidiano. En Estridente y dulce aunque sucedan actos
trascendentales para la trama, el narrador tiende a rebajarlo a 1o mundano.

Puede que haya algin tipo de paralelismo.

Andy Warhol hace arte y escribe de una manera muy plana, encadenando un
pequeno detalle después de otro pequefio detalle, mostrando que nada es

demasiado mundano para que no pueda ser escrito, y eso si que es parte de este
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Sabemos que estas trabajando con Patrick Daughters en el guién de Estridente
y dulce para cine. ;Sera tanto detalle y tanta reflexion personal un problema

para adaptarlo a la pantalla?

Realmente creo que sera muy dificil recrear el hecho de que lo importante aqui no
es el argumento o trama negra que hay detras, aunque en la adaptacion
cinematografica tendrd que traerse al frente de algin modo. Mis novelas son tan
literarias, con tanta artesania, que de repente tener que afiadir didlogo es algo que
me intriga mucho. Trabajar con cine, sin embargo, puede cambiar la forma en la
que escribo porque me obliga a adaptarme a un nuevo medio, y eso me resulta
todo un reto.

Texto
Sandra Colell

»s Yer comentarios
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